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E lan de viaþã

O noþiune care, multã vreme, a fost pentru mine
lejerã ºi confuzã în acelaºi timp. Confundam elanul de
viaþã, aceastã miºcare puternicã, aceastã aspiraþie care
mã proteja uneori din afara mea, cu dinamismul meu,
cu entuziasmul meu, cu avântul meu, cu plãcerile mele
ºi chiar cu nerãbdarea mea, care la vârsta mea devine
ºi mai nerãbdãtoare. Apoi, fãrã ca eu sã ºtiu, din câte
pot sã-mi dau seama, aceastã miºcare s-a instalat într-o
manierã mai durabilã, mai consistentã, mai prezentã în
mine. Ea constituia un fel de osaturã care dubla sau
însoþea tentativele mele de afirmare, de coerenþã, de
angajament, care dinamiza ºi mai mult energiile ºi do-
rinþele mele, dãdea corp viselor mele ºi mã proiecta
spre acþiuni total neaºteptate, care mã uimeau, mã
îngrijorau ºi care se revelau de o mare justeþe pe dru-
murile vieþii mele.

Psihologul Maryse Legrand scrie : „Elanul de viaþã
este un termen aproximativ, pe care îl împrumut pentru
a încerca sã numesc ceea ce eu caut sã desemnez prin
aceastã miºcare care mã locuieºte ºi care dã o forþã ºi o
unitate unei multitudini de clipe care sunt prezente
când trãiesc în prezent.“ 
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Christiane Singer, în minunata sa carte Les Sept Nuits
de la reine [Cele ºapte nopþi ale reginei], se întreabã în
legãturã cu acest „mortar invizibil, cu aceastã forþã
imperceptibilã ochiului ce coaguleazã viaþa noastrã,
care dintr-o multitudine de clipe atomizate reuºeºte sã
facã o unitate…“

Elanul de viaþã este, în acelaºi timp, o aspiraþie spre
ceea ce este mai extraordinar în viaþa noastrã ºi o
inspiraþie suscitatã prin douã puncte de ancorare vitale:
energia ºi dragostea.

Unii dintre noi ni se par ghidaþi de traiectorii invi-
zibile, venite de departe din istoria lor, care le vor pro-
iecta spre un infinit de posibilitãþi. Elanul de viaþã, care
este propriu fiecãruia, are el oare puterea sã facã sã
devieze traiectoria noastrã, mai precis sã o contrarieze?
Are el capacitatea sã modifice traiectoria noastrã bine
fixatã? Nu ºtiu, dar simt aceastã întrebare în inima
anumitor întâlniri care pãreau de neînchipuit, care
irump în existenþã pentru a face din ea o sãrbãtoare, un
focar de schimburi, de descoperiri ºi, mai ales, de
întrebãri.

„Nu ºtiu ce m-a împins sã apuc, în acea zi, un drum
diferit, în timp ce mã îndreptam spre locul meu de
muncã. ªi iatã cã în aceastã stradã necunoscutã, mã
gãsesc blocatã, fãrã sã pot avansa, fãrã sã dau înapoi.
Furioasã pe mine însãmi, îmi venea sã las maºina acolo,
sã neg aceastã realitate care se opunea proiectului meu
de a fi la timp la serviciu. Am avansat, pentru a vedea
ce bloca strada, gata sã fac un scandal, dar, în acelaºi
moment, omul care conducea maºina din faþa mea a
deschis portiera. A ieºit ºi s-a aplecat spre bancheta din
spate pentru a privi ceea ce mi s-a pãrut reproducerea
unui tablou.“

„— Este un Balthus, mi-a spus el. (Nu vãzusem nicio-
datã un tablou Balthus.) Priviþi poziþia personajelor,
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figura ascunsã a acestuia, acest tip de paletã de ping
pong ca o oglindã… este sublim! Scriu o carte despre
acest tablou, se numeºte La Rue [Strada]. Am scris deja
trei sute de pagini… Aceastã picturã este un mister, o
combinaþie de elemente sugestive pe care încerc sã o
descifrez!“

„Eu nu vedeam decât o reproducere, cu siguranþã
bine fãcutã, coloratã, dar fãrã interes, o stradã, câþiva
trecãtori, gãseam cã e prost desenatã… Cine ar fi crezut
cã plecând de la aceastã întâlnire voi începe ºi eu sã
pictez? ªi cã mã voi alãtura acestei imense cohorte de
cãutãtori de luminã, cã voi plonja în misterul ames-
tecului de culori, în invenþia formelor, în construcþia
infinitã de peisaje ºi de ceruri…“

Cea care îmi vorbeºte în acest fel a devenit pictor. Ea
a pãrãsit totul, securitate materialã, muncã, prieteni,
pentru a se consacra noii ei pasiuni.

Astfel, în drumurile noastre se ivesc semne, apar
ocazii care vor dinamiza un elan de viaþã într-o direcþie
absolut neaºteptatã (sau speratã în mod secret) ºi fac ca
noi, în sfârºit, sã ne realizãm, sã ne reconciliem cu acea
parte din noi care aspirã sã existe în lumina vieþii. 
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Cuvintele tinereþii mele

Î n cursul existenþei mele, multe cuvinte ale tine-
reþii, care însemnaserã mult pentru mine, care m-au
dinamizat ºi chiar m-au format, s-au pierdut ºi chiar
pervertit. Sigur, devalorizate, au rãmas la marginea
drumurilor vieþii mele. Delãsate prin lipsã de utilizare,
rãnite, nemaifiind auzite, ele s-au dezagregat ºi s-au
regãsit în starea de litere împrãºtiate, în aºteptarea de a
fi asamblate din nou. Altele au prins din nou viaþã ulte-
rior, în entuziasmul unui angajament, al unei iubiri sau
al unei întâlniri. Dar cea mai mare parte au rãmas
ferme, consistente, pãstrându-ºi întreagã capacitatea de
emoþie, de evocare, toatã puterea lor de creaþie. Fac parte
dintr-o generaþie care credea în fiabilitatea cuvintelor
curaj, abnegaþie, devotament, solidaritate, responsabili-
tate, angajament, tenacitate, libertate…

Erau cuvinte solide, stabile, pe care puteai sã te
bazezi, sã avansezi, sã construieºti. Cuvinte bine anco-
rate, fideli prieteni de vise ºi de afirmare. În grupul de
prieteni la cei 18 ani ai mei, era suficient ca unul sau
altul sã le pronunþe cu ocazia unei discuþii, pentru a
simþi o confirmare a pertinenþei vieþii, a legitimitãþii ºi
a plãcerii de a exista. Nu voi uita niciodatã acea ameþealã
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care m-a cuprins când o fatã, care vindea ziarul
L’Humanité la intrarea în Facultatea de Drept, consi-
deratã în vremea aceea ca „reacþionarã“ ºi unul dintre
„bastioanele dreptei ºi a burgheziei triumfãtoare“, m-a
apostrofat astfel: „Tovarãºe, contãm pe tine pentru a
introduce mai multã dreptate în justiþie!“ Mai ales
cuvântul „tovarãºe“ m-a bulversat: cu aceste opt litere,
intram în universul justei cauze. Eram pe drumul cel
bun, acela pe care ne simþim mai buni, mai frumoºi,
mai mari, utili.

Cuvântul viitor ne aparþinea, pentru cã ne luaserãm
angajamentul sã-l schimbãm, sã-l facem mai bun ºi, mai
ales, sã acceptãm prezentul pentru a-l remodela fãrã
prea multe revolte distrugãtoare. Colorând viitorul cu
aceste cuvinte luminoase, puteam sã suportãm un pre-
zent care ne pãrea un pic prea îngust, arid, devitalizat…
Mi se pare cã, pentru cei care au azi vârsta pe care noi o
aveam la acea vreme, este exact invers ceea se petrece:
viitorul li se pare închis, fãrã devenire, inaccesibil, iar
aceastã absenþã a viitorului face prezentul lor insupor-
tabil. În epocã, eu preferam cuvântul liber în faþa cuvân-
tului libertate. Mi se pãrea mai concret, mai dinamic. Mi
se întâmpla sã colecþionez, sã notez cu grijã anumite
cuvinte, pentru a le proteja, pentru a le feri de o mal-
tratare posibilã sau de riscuri de uitare. Astfel, cuvintele
„virtute, dragoste, tandreþe, abandon sau încredere“ îmi
permiteau sã mã angajez susþinut pentru un viitor care
sã jaloneze o direcþie, un elan…

Aceste cuvinte îmi dãdeau sentimentul cã înþeleg
dincolo de clipã, ele erau asemãnãtoare cu cuvintele
fetiº, capabile sã inflameze prezentul, sã limpezeascã
viitorul, sã însãmânþeze orice întâlnire cu ce este mai
bun din noi… Aveam, de asemenea, o slãbiciune pentru
cuvântul „ºedinþã“. A merge „la ºedinþã“, „a fi în ºedin-
þã“ era, dincolo de întâlnire, a fi capabil sã te angajezi,
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